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Introduction

Pourquoi une journée sur la Bétise ?
En réalité, nous allons y consacrer deux ans avec les
étudiants de mon Atelier de Recherche et de Création.

...et pourquoi, dans une école d’art ?

Pour ceux qui se donnent comme tiche de penser le
monde et de 'augmenter, ¢ca me semble capital ! Cest le
cas de le dire, tant le triomphe du capitalisme globalisé
a modifié et la nature de l'art, et notre relation a l'art,
tant la résistance nécessaire de la création « au monde
comme il » ne « va » pas, sest affaiblie aujourd’hui, tant
les contenants ont perdu de contenus, tant les signifiants
ont effacé les signifiés. .. tant l'artiste, apres étre devenu,
dans la seconde moitié du XX¢siecle, « la cheville ouvriere
de l'industrie culturelle » que déploraient déja Théodor
Adorno et Max Horckheimer, s'est métamorphosé en
un prestataire speedé de services culturels & afftit des
bonnes « occases », et tant les écoles d’art elles-mémes,
fraichement rationalisées par le benchmarking, avec plus
ou moins de duplicité, dressent les aspirants artistes a
la professionnalisation, au déracinement, 2 la flexibilité,
au divertissement, en un mot, a la soumission aux lois
du Marché.

Silart a, toujours ou presque, eu obligation d’en passer
par les puissants de son temps, I'argent-roi d’aujourd’hui



et la démocratisation ou plutdt la médiocrisation de
art pour les masses 'aménent trop souvent bétement
a se compromettre.

Nécessité absolue donc, d’une prise de conscience, d'un
effort de mémoire et d’intelligence pour sarracher a
cette nouvelle servilité qui fait le lit de la Bétise.

Clest la finalité que je poursuis depuis des années dans
mon cours : Exercices d admiration et d'intelligence.

Admiration d’abord, cest-a-dire d’abord I'amour
des ceuvres, comme connaissance immédiate, la
transmission de cet amour... et ensuite seulement
Ianalyse. Préserver cet ordre, cette préséance, sous peine
de ne rien enseigner de vif.

Il semble aujourd’hui urgent, dans ce monde en proie au
zapping, au paraitre, aux preuves continues d’existence
en place d’existence, & l'influence des réseaux qui se
substituent A la force des oeuvres, a 'obsolescence, a
Poubli , & lirresponsabilité qui nait de la perte de la
maitrise, a U'ingratitude, a la destruction des traditions,
a la déconstruction des systémes symboliques qui
tenaient ensemble la société des vivants et des morts,
a la dérégulation générale, de prendre le temps de
comprendre ot1 nous glissons, dans quelle énorme bétise

nous pouvons étre emportés. ..



Que ce soit, ces deux dernitres années, a partir de
Rimbaud et sa « Saison en enfer » pour explorer, a
travers une multitude d’autres textes, le cheminement
de la modernité et aboutir & une création théatrale :
A. R limmoderne représentée au Nouveau Théatre
d’Angers en mai dernier... ou Flaubert, aujourd’hui, et
son Bouvard et Pécuchet, il s'agit 2 nouveau de retourner
aux sources de cette modernité pour en comprendre les

effets dans la décomposition de notre post-modernité.

Avec  Arthur Rimbaud, nous avons fréquenté
lintelligence incandescente d’un de ces grands
inventeurs jusqua ce que sa lucidité le calcine en
Iéclair de quatre années, et qu'il sefface dans la bétise
commune.

Avec Bouvard et Pécuchet, ces gros bétas, tout désireux
d’intelligence qui révent de sarracher 4 la répétition
mortifiante de leur existence, en sélancant, dans
I'enthousiasme, vers les Lumiéres de leur siécle,
gourmands d’un savoir toujours quantifiable et
indéfiniment cumulatif, nous parcourons le catalogue
des espérances déchues, nous survolons la carte des

voies sans issue.

Avant ils copiaient... aprés toute la série de leurs ratages,
ils se remettront sagement a la copie.



Ca ne vous dit rien ?

La répéition, la sérialisation, modélisées par
industrialisation en plein essor de cette fin du XIX¢
siecle, ont profondément marqué la création du XX¢
siecle avant de muter aujourd’hui, avec le déferlement
del'information soutenu par 'accélération des nouvelles
technologies, dans le copier-coller, espéce de ready-made

de la pensée.

Pour tenter de comprendre et d’échapper a notre nouvelle
Bétise, nous interrogerons, apres Flaubert, d’autres
penseurs : philosophes, sociologues, psychanalystes,
écrivains, cinéastes, artistes, qui la débusquent et
tentent de nous prémunir contre ses formes inédites.

Nos invités sont de ceux-la.

Je les remercie infiniment d’étre venus a Angers pour
nous parler plus particuli¢rement du rapport de la
Bétise a la langue.

« Entre le mutisme des bétes et le silence de Dieu », je
leur donne donc la parole.

Héléne Mugot
14 mars 2013
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La ruse de lhistoire
Dany-Robert Dufour, philosophe

Ce que je voudrais essayer de vous expliquer, cest ma
bétise, je veux dire celle de notre génération, sachant
que vous allez vite comprendre de quoi je parle lorsque
je vous dirai que j'avais 20 ans en 1968 et que, bien sfir,
avec mes petits camarades, j’étais, comme on disait a
I'époque « sur les barricades », en reprenant un vocable
du XIX¢ siecle. Cependant que, dans le monde, d’autres
petits camarades, d’autres nationalités, & Berkeley, a
Berlin, & Mexico, 2 Milan et ailleurs, étaient eux aussi
en train de mettre & feu et A sang ce quon appelait,
avec toute 'outrecuidance permise de notre jeunesse, le
« vieux monde ». Le slogan, c’était « cours camarade,
le vieux monde est derri¢re toi ». Cest vous dire si on
se croyait trés malins, tres intelligents dans ce qu'il est
convenu d’appeler le mouvement de 68, intelligents,
Cest-a-dire capables de tout réinventer.

Alors quest-ce quil y a au départ de ce mouvement
qui a saisi le monde et laissé¢ une empreinte si forte ?
Il y a, vous le savez, une forte et diffuse révolte contre
la généralisation de la « société de consommation »
résultant de lextension sans précédent du Marché
depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale dans
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les sociétés démocratiques, il y a une lutte contre les
rapports hiérarchiques percus comme autoritaires dans
l'université et dans I'entreprise, il y a des revendications
concernant la liberté et notamment la liberté sexuelle.
Eg, il y a bien d’autres choses encore, dont une forte
politisation issue d’une critique du capitalisme et de ce
que nous appelions 'impérialisme américain qui était
en train de déverser des millions de tonnes de napalm

sur le Vietnam et sur les vietnamiens et de calciner ce
pays.

Beaucoup de choses donc et la figure qui rend assez bien
compte de cela, Cest celle du hippie partagé entre d’'une
part la dissidence radicale (pacifisme, proto-écologisme,
communisme utopique, artisanat contre industrie, lutte
contre la propriété privée et la consommation) et d’autre
part 'appel a une jouissance généralisée (méme quand
cela impliquait la drogue, les drogues). Ce qui s'entend
dans deux slogans typiques « Il est interdit d’interdire ! »
et « Vivre sans temps mort et jouir sans entrave ».

Ca, Cest ce qu'il y a au départ.

Eg, alarrivée, qulest-ce qu'il il y a ? Il y a 'intégration de
cette critique, dans le processus méme de développement
d’un nouveau capitalisme, complétement reconfiguré.

Tout se passe donc comme si 68 avait permis au vieux
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capitalisme, encore volontiers patriarcal, autoritaire,
structuré par des grands récits et rétrograde sur le plan
des meeurs, de se refonder en proposant un nouveau
capitalisme, d’allure libertaire — celui dans lequel nous
sommes encore aujourd’hui, méme s’il n'arrive plus a
tenir ses promesses. Nous ne savions pas qu'en visant la
fin du capitalisme, nous étions en train de détruire ses
aspects les plus archaiques. .. pour le préparer a affronter

un nouveau cycle.

Bref, ce qui a atteint cette génération, la mienne, cest ce
quon appelle, depuis Hegel, une ruse de I'histoire. Ce
n'est pas rigolo une telle ruse parce que c'est grace a elle
que des groupes actifs dans Ihistoire ont pu atteindre
des objectifs exactement contraires a ceux qu'ils s'étaient
fixés. Clest béte, cela, n'est-ce pas ? Vous passez votre
belle jeunesse & vous battre contre quelque chose et vous
obtenez exactement le contraire de ce que vous vous

étiez fixé.

Beaucoup de gens de la méme génération que moi,
des congéneres, Cest le cas de le dire, en sont d’ailleurs
toujours A se demander ce qui a bien pu leur arriver.
On peut le dire autrement : on s'est fait couillonner. Et
quand on se fait bien couillonner, sans bien comprendre
ce qui est arrivé, on en ressort tout béte. Il y a beaucoup

de facons d’étre béte, ce n'est pas pour rien que Rabelais
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dans le chapitre 26 du 7iers Livre dénombre plus d’une
centaine de fagcons d’étre « couillon » — par exemple, on
y trouve le couillon primesautier, le couillon fulminant,
le couillon mémorable, le couillon agréable, le couillon
membru, le couillon absolu, le couillon plombé, le
couillon syndiqué (déja) et méme le couillon du Brésil,
et jen passe. De méme, dans notre génération, vous
trouverez toutes les variétés. Bref, je veux dire que nous
qui étions tres intelligents, nous sommes devenus trés
bétes.

Alors, comme je ne veux pas mourir compleétement
idiot, je voudrais essayer de dire quelque chose sur ce
qui sest passé.

Je pense que le momentest venu, alors que nous souffrons

beaucoup de la situation actuelle, de comprendre

comment notre révolution de 1968, entreprise pour

nous libérer de tout maitre, nous a finalement amené

un nouveau maitre, incomparablement plus puissant
"

que les précédents.

Le comble, c’est que nous avions été prévenus. Mais
bien sfrr, nous ne crlimes rien de lavertissement
donné. Nous avons été prévenus par le bon docteur
Lacan quand je dis le bon docteur Lacan, Cest une
antiphrase, parce que le salaud, quest-ce qu’il nous a
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passé quand il est venu nous voir le 12 mars 1969 au
centre expérimental de Vincennes alors construit a la
hate, situé loin du Quartier Latin, et pas loin du fameux
zoo de Vincennes oll nous avions été regroupés pour
éviter la dissémination de nos idées subversives. Cest
12 donc que Lacan est venu pour nous donner, & nous
étudiants de mai 68, une consultation gratuite... qu’il
nous a faite payer tres cher. Il a commencé la séance en
nous parlant de sa chienne Justine pour nous dire qu’elle
parlait tres bien, elle aussi. Il a aussit6t été interrompu
par de multiples apostrophes militantes. Dont une qui
disait qu'il fallait « trouver un débouché a notre volonté
de changer la société et de détruire 'université » et une
autre qui prétendait qu’il fallait inventer « une Nouvelle
Société ». Ce a quoi, Lacan répondit, comme dans une
séance folle, heurtée et décisive, juste avant d’étre évacué
par ses amis, que, je cite, « I'aspiration révolutionnaire,
¢a ma quune chance d’aboutir : toujours au discours
du maitre. Lexpérience en a fait la preuve ». Et il a
continué en nous disant « Ce & quoi vous aspirez comme
révolutionnaire, c’est 4 un Maitre. Vous 'aurez ! » Vous
vous rendez compte, nous dire cela & nous qui voulions
nous débarrasser de tout maitre. Eh bien, ce nouveau

maitre, nous 'etimes.

Il était d’'un nouveau type, encore inconnu. Certains

17



crlrent pouvoir déjouer son emprise par une ruse de
sophiste : aller plus vite que lui, « décoder » plus vite que
lui. Mais le maitre fut beaucoup plus malin. Il usa d’une
technique imparable.

Nous, nous disions, dans I'espoir que notre révolte ne
soit jamais exaucée afin qu'elle garde a jamais toute sa
radicalité, nous disions donc, nous avions un slogan qui
s'énongait ainsi : « Ce que nous voulons, tout ! ». Et
Cest | ot nous nous sommes fait couillonnr puisque le
maitre, le nouveau maitre, a répondu : « tout, je vous le

donnerai ».

Vous savez, ces termes tout, aucun, au moins un...
sont ce quon appelle des quantificateurs logiques,
trés difficiles 2 manier. « Tout », cela a l'air simple, a
priori, puisque tout, cest tout. Mais, vu de pres, Cest
moins simple, parce que « tout », ce peut étre le « tout
supérieur a la somme des parties », comme quand vous
faites un gateau au four qui sappelle le quatre-quarts.
Pour faire un quatre-quarts, cest trés simple, vous
prenez en quatre parts égales en poids, des ceufs, de la
farine, du beurre et du sucre. Le tout, cest le giteau.
Clest un tout holistique, aprés que vous avez mélangé
et mis au four pendant un quart d’heure ces quatre
parties, vous obtenez un tout supérieur a la somme des
parties. La preuve, cest qu’aprés, votre giteau, vous ne
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pouvez plus le décomposer. C'est devenu autre chose
qu'un simple mélange de quatre choses différentes par la
magie du four holistique. Et nous, quand nous disions
« ce que nous voulons, tout », nous voulions un tout
indécomposable. Un tout qui change tout. Or, 1a ol
le maitre nous a couillonnés, Cest quil s'est proposé
de servir le tout, partie par partie. Cest-a-dire un tout
décomposé en autant de parties qui étaient susceptibles
de le constituer. Dites-nous ce que vous voulez et nous
vous le donnerons. Faites une liste de vos désirs les plus
fous et nous les exaucerons.

Et, si vous n’étes pas capables de faire cette liste, ne vous
faites pas de soucis, notre service marketing Iétablira
pour vous. Clest ainsi qu'il y eut un freudisme dévoyé,
mis au service du maitre, pour établir une liste des
appétences 4 satisfaire grice a des produits manufacturés
proposés a ces nouvelles populations « libérées ». Cela
avait commencé plusieurs dizaines d’années auparavant
lorsque les Etats-Unis voulaient que Freud lui-méme,
contre le pont d’or de quelques centaines de milliers de
dollars, mette ses compétences a profit pour explorer
les désirs des foules, mais comme il ne I'a jamais voulu,
Cest son neveu Edward Bernays qui s'en est chargé,
fondant cette technique dite du marketing, dont je vais
beaucoup parler, technique que, lui, préférait appeler

« manipulation du désir des individus ».
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1968 fut donc suivi d’'un immense marché de dupes
olt nous avons échangé le « tout » contre les parties
qui étaient supposées le composer. Laspect libertaire
et farouche de notre révolte se dissolvait donc dans
la solution libérale et ses multiples looks faussement
rebelles.

Ce que nous ne vimes donc pas, ¢’était que notre révolte
libertaire était en train d’ouvrir un véritable boulevard
au libéralisme. Nous avons offert au capitalisme un
nouveau et formidable marché : celui de la libération
des passions et des pulsions.

Celles-ci allaient désormais pouvoir étre exploitées
industriellement grice au marketing, invention donc
du neveu de Freud, permettant de segmenter un
désir collectif de changement de monde en autant de
désirs individuels qui devront étre comblés par autant
de produits manufacturés proposés par les industries
des biens, par des services marchands proposés par
les industries du service ou par des fantasmes plus ou
moins adéquats bricolés par les industries culturelles du

divertissement.

Clest donc le sens, le sens d’'un combat qui s'exprime
par « Que faire ? » par « Par oll commencer ? » par « Avec
qui ? » par « Contre qui ? », bref par toutes les questions
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et toutes les réponses qui se rapportent au sens de sa
vie, de Iétre-soi, de I'étre-ensemble, ce sont toutes ces
questions qui disparaissaient au profit de I'exaltation des
pulsions.

Tout cela me fait dire qu’il 'y a rien de plus faux que la
ritournelle qui tourne en boucle en ce moment et qui
dit que « Nous vivons une époque individualiste ». Rien
n'est plus faux ! Que notre époque soit a I'égoisme, Cest
un fait ; mais a 'individualisme, certainement pas. Pour
une bonne et simple raison : I'individu n’a encore jamais
existé. Il n'existait pas hier lorsqu’il était dissous dans les
foules acclamant le Duce ou le Fiihrer ou lorsqu’il était
prié de se taire en attendant les lendemains enchantés
promis par le bolchevisme. Il n'existe pas davantage
dans le libéralisme d’aujourd’hui ol lindividu se
trouve réduit a ses pulsions par la culture de marché qui
s'évertue a placer, en face de chaque appétence mise a nu

et violemment excitée, une marchandise.

Or, ce fonctionnement pulsionnel, aujourd’hui
constamment flatté suscite une attente permanente de
satisfactions et constitue le préalable idéal & une mise en
troupeaux généralisée des consommateurs. Les fameuses
études de marché, jy insiste, désormais réalisées dans tous
les domaines servent a cela, a segmenter la population

en types de clienteles, avant de les capter, voire de les
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capturer pour ne plus les lacher, grice aux stratégies
marketing qui se chargeront d’imprimer la nécessité
de la permanence de la satisfaction pulsionnelle, du
divertissement dans les esprits et le logo des marques au

plus profond des consciences.

Pancien capitalisme disait : « Travaille ! Tu r’as ni le
temps, ni le droit de jouir ». Le nouveau capitalisme
est alors venu pour dire : « Jouis ! » et Cest ce qui fait
sa fortune actuelle — encore qu’il est de moins en moins
capable de nous faire jouir. Il serait donc temps de
comprendre quelles nouvelles formidables aliénations
cette promesse de libération recelait.

On voulait étre libre et exprimer sans retenue nos désirs
pour mieux s'individualiser. C’est par nos désirs que
nous nous sommes fait attraper et mettre en troupeau,
soit le comble de la bétise parce que se faire mettre en
troupeau, cest béte. J'appelle cela le lien ego-grégaire.
Ego pour désigner ce qui a rapport au sujet, de facon
normale comme lorsque vous dites « je », ego en latin,
et de fagon pathologique (mais presque), comme dans
I'égoisme. Et « grégaire » parce que ¢a vient du latin
gregarius qui vient de gregis et signifie « troupeau ».
Alors Cest cela qu'il faut bien saisir pour comprendre
la bétise contemporaine : la juxtaposition, le nouage
inédit, de I'égoisme et de la grégarité.
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On aime bien, Jean-Pierre Lebrun et moi, une histoire
racontée par le politologue américain et ancien conseiller
de Bill Clinton, Benjamin Barber. Il explique comment
attraper un singe sachant qu'un singe, ce n'est pas béte
et Cest malin comme un singe, justement. Voila : on
dispose une noix dans une boite reliée au sol par une
chaine, la boite étant percée d’un petit trou ot la patte
du singe peut se faufiler. Un trou si étroit que, quand
I'animal referme la patte sur appas, il ne peut plus
la retirer. Comme I'animal s'avére incapable de lacher
objet, il se trouve pris.

Eh bien, pour attraper un européen moyen vivant au
début du XXI¢ siecle, ou un chinois, Cest trés simple. 11
suffit de lui montrer des objets dans une boite appelée
téléviseur. S’il flashe sur T'objet, il n’a quun pas a
faire vers le supermarché tout proche ou il se trouve.
Variante : on peut aussi lui montrer I'objet dans une
boite légerement différente appelée ordinateur. Un clic
de souris suffit alors. Dans les deux cas, le résultat est le
méme : quand 'européen ou le chinois referme la main
sur 'appat, il ne peut plus la retirer. Il est trés content,
son égoisme est méme flatté parce qu'il croit qu'il a saisi
objet de sa convoitise. 1l ne sait pas encore qu'il est en
fait attrapé par ce qu’il a saisi.

Car le comble, cest qu’il se croit libre parce qu’il a
satisfait ses appétences alors qu’il est pris la main dans
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le sac, refermée sur 'objet manufacturé qu'il a saisi
avec la méme vigueur que celle du poisson qui happe
le ver accroché a ’hamecon ou celle du singe qui se fait
piéger en attrapant la noisette convoitée, disposée dans
la boite.

Bref, I'ancien maitre me tenait par le haut, j’étais une
marionnette obéissante dont il tirait les ficelles, sauf'si je
lui opposais ma jouissance ; le nouveau, lui, me tient par
le bas. Du coup, plus de fils. Je me crois libre alors que le
Marché a inséré sa main dans mon corps vide pour me
pousser 2 me fixer sans cesse a des objets-appats derriére
lesquels je cours éperdument. Sans limite. Ce que
Etienne de La Boétie, dans Le Discours de la servitude
volontaire, avait senti venir est aujourd’hui réalisé en
grand : « Nul oiseau qui se prenne mieux a la pipée,
ni aucun poisson qui, pour la friandise du ver, morde
plus tot & ’hamecon, que tous ces peuples qui se laissent
promptement allécher a la servitude, pour la moindre
douceur qu'on leur fait goliter. C’est chose merveilleuse
qu’ils se laissent aller si promptement, pour peu quon
les chatouille ». Et La Boétie de nommer ces objets, grace
auxquels on attrape des hommes, des « drogueries » qui
ne sont rien d’autre que « les appats de la servitude, le
prix de la liberté ravie, les outils de la tyrannie ».

Clest exactement ¢a : de la chatouille et des drogueries

menant 4 une certaine forme de tyrannie.
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De la tyrannie parce que, ainsi pris, on peut conduire
celui qui s'est laissé prendre olt on veut puisqu’ayant
attrapé son objet de convoitise, il se croit libre.

Ce processus correspond a ce que I'on pourrait appeler
une prolétarisation du consommateur ce qui renvoie a
un pompage direct de la pulsion redirigée vers des objets
libidinalement formatés.

Le théme de la prolétarisation du consommateur est a
'ordre du jour depuis le texte que Guy Debord a publié
sous le nom de La société du spectacle aux alentours de
1968 ou il explique que la marchandise est en train
d’envahir les loisirs de tout un chacun. Du coup, ce qu’il
appelle «le reniement de Thomme » qui avait commencé
dans la production s'achéve dans la consommation de
masse. Le monde s’en retrouve enti¢rement prolétarisé
puisquau travail aliéné succéde la consommation
libidinalement formatée. A une premiére prolétarisation,
celle du producteur, a succédé une seconde, celle du
consommateur. Ce qui a disparu entre-temps, c’est ce
temps tres précieux du loisir comme temps réservé a soi.
Le theme a été repris par le sociologue et philosophe
Jean Baudrillard (La société de consommation, Gallimard,
Paris 1970), puis par lhistorien et sociologue américain
Christopher Lasch (La culture du narcissisme [1979],
Flammarion, Paris 2006) et par le sociologue américain
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George Ritzer (Tous rationalisés, La macdonaldisation de
la société [1993], Alban, Paris 1998). La question a été
récemment reprise et portée a de nouvelles conséquences
par Bernard Stiegler, dans Mécréance et discrédit I, 2 er 3,
Galilée, Paris, 2004-2006.

Au ceeur de ces processus de prolétarisation du
consommateur, on trouve ce quon appelle I'addiction.
Si le Marché a pu devenir le nouveau maitre, cest parce
quil nous tient bien mieux que le précédent. Car,
comme je viens de le dire, il nous tient en nous relichant.
Parce qu’au lieu de réprimer nos pulsions comme avant,
il les excite, puis il les pompe, ce qui est un moyen bien
plus str pour nous tenir. Uidéal du maitre est atteint :
nous sommes devenus notre propre tyran, nous sommes
devenus l'esclave de nos passions-pulsions. Le maitre
ne fait qualimenter cette situation comme le dealer
alimente le drogué. C’est une tyrannie sans tyran — cest
comme cela que jappellerai le régime de la démocratie
de marché. Il est remarquable qu'une pitce de théatre
des débuts de cette époque post-moderne ait été écrite
pour rendre compte d’une transformation de tous les
rapports sociaux telle que les relations qu'entretiennent
le dealer et son client ont pu devenir la métaphore
absolue du fonctionnement social. Il s'agit bien str de
la piece de thétre écrite par Bernard-Marie Koltes en
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1985, Dans la solitude des champs de coton. Dans le deal,
le consommateur est donc tenu... par ce qui le tient.
Mais cela va plus loin puisqu'en nous attrapant par
lobjet, 'objet incessamment agité sous notre nez dans
tous ces petits récits publicitaires, nous nous retrouvons
désubjectivés, entierement passés du coté de 'objet.

Je veux dire que nous croyons nous réaliser au moment
ol on saisit I'objet présenté, mais on oublie que cette
présentation de l'objet doit étre comprise dans un
cadre cynégétique lequel se rapporte aux techniques
de la chasse ou les appeaux jouent un rdle essentiel olt
l'objet convoité contient un leurre. Un leurre visuel
comme lorsqu’il sagit d’amener le poisson & mordre
au ver disposé sur 'hamegon. Ou un leurre olfactif
comme lorsque le chien poursuit un appit a I'odeur
forte. Ou comme lorsque 'Ane court derriére la carotte
agitée devant sa gueule par le cavalier. Ces techniques
de chasse utilisent deux types de leurres : ceux qui
imitent la proie convoitée en vue de sa consommation
nourriciére et ceux qui imitent la proie convoitée en vue
de sa consommation sexuelle. Dans un cas comme dans
lautre, il suffit souvent de présenter tout ou partie de la
proie, sachant que la victime du piége tombe d’autant
plus facilement dans le panneau qu’elle hallucine le
reste de l'objet convoité. Dans tous les cas, il existe
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un mécanisme, un dispositif plus ou moins subtil ou
grossier qui permet d’attraper ceux qui les attrapent. Le
marketing en ce sens n'est rien d’autre que I'ensemble
des techniques qui permettent de chasser et de piéger le
consommateur grice & de bons leurres.

Dans ce processus, cest donc la fonction sujet-qui-
pense qui doit disparaitre au profit de la fonction corps-
qui-veut. Du coup, le sujet pris a ce piege se trouve
désubjectivé et passe entierement du coté de I'objet.
Clest pour cette raison quun des symptomes majeurs
de notre époque est celui de I'addiction. Laddiction
a tel ou tel produit étant, a notre sens, un simple cas
particulier, extrémement symptomatique, du mode
addictif sur lequel fonctionne le Marché. Létymologie
du terme est trés intéressante : « addiction » vient du
bas latin addictus, « abandonné & », et du bas latin
juridique addictio, qui désigne celui qui n'a pas payé
sa dette et qui se trouve contraint par corps. Il suffit
d’ajouter « contrainte par corps pour celui qui n’a pas
payé sa dette symbolique » pour comprendre que cette
désubjectivation et cette capture par I'objet ont partie
lide.

Quelques remarques pour finir. Ce qui est donc
remarquable, Cest que parler d’une sociétwé-troupeau

de consommateurs n'est nullement incompatible avec
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le déploiement d’une culture de I'égoisme érigé en
régle de vie bien au contraire : ces notions s'appellent
et se soutiennent 'une lautre. Cette vie dans un
troupeau virtuel incessamment mené vers des sources
providentielles pleines de sirénes et de naiades suppose
en effet un égoisme hypertrophié présenté comme
accomplissement démocratique. « Deviens vraiment
toi-méme... en achetant le dernier lpod ». « Avec nous
tu seras au centre du systéme », ou « au centre de la
banque, du réseau et de tout ce que tu veux » on pourrait
aligner mille pubs fonctionnant sur le méme registre car
les publicitaires sont spécialisés dans 'utilisation de ce
truc (grossier, mais imparable) consistant a flatter, sous
toutes ses formes possibles, I'égoisme des individus.

Avec cet « égoisme grégaire », nous sommes sans doute
devant un type d’« agrégat » assez nouveau. Nous
sommes comme devant des monstres sécrétés par la
démocratie. Des monstres, car ces formations sont
profondément anti-démocratiques : elles fonctionnent
comme je I'ai dit & la désubjectivation.

Avec ces formations égo-grégaires, vous aurez compris
que les anciennes analyses du Freud de Psychologie
collective et analyse du moi a propos des « foules
conventionnelles » ne suffisent plus pour rendre compte

de ce phénomene conquérant.
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Ceci implique donc de reprendre les analyses de Freud
exactement la ot elles s'arrétent dans Psychologie collective
et analyse du moi, Cest-a-dire au chapitre VI de ce livre
ou il conclut 'analyse de la foule, intitulé « Nouveaux
problémes et nouvelles orientations des recherches ».
Ce chapitre conclusif commence par cette remarque :
« Nous avons, dans le chapitre précédent, examiné deux
foules conventionnelles ['armée et I'église] et nous
avons trouvé quelles sont dominées par deux genres de
liens affectifs, dont les uns, ceux rattachant les individus
au chef, apparaissent plus décisifs, pour eux du moins,
que les liens qui rattachent les individus les uns aux
autres. Or, il y aurait beaucoup de choses a examiner
et & décrire, en rapport avec la structure des foules ».
Et Freud de préciser, une dizaine de lignes plus bas,
ce qui reste 4 étudier : « Il y aurait & examiner de prés
les diverses foules, plus ou moins permanentes, qui se
forment spontanément, et & étudier les conditions de
leur formation et de leur décomposition. La différence
entre les foules ayant un chef et celles sans chef mériterait
une attention particuliere. Il y aurait lieu d’examiner
encore si les foules ayant un chef ne sont pas les plus
primitives et les plus parfaites ; si, dans certaines foules,
le chef ne peut pas étre remplacé par une abstraction,
par une idée (les foules obéissant a un chef invisible se
rapprochent précisément de cette derniére forme) ; si
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une tendance, si un désir susceptibles d’étre partagés par
un grand nombre d’hommes ne seraient pas susceptibles
de remplir le méme rdle de substitution ». Mais Freud
sarréte 1. Or, Cest exactement 12 ot il sinterrompt
quil convient de relancer une analyse qui pourrait
nous conduire 4 'élucidation des fonctionnements égo-
grégraires. Il apparait a cet égard qu'il y aurait transfert
de la foule, non plus sur le chef, instance symbolique,
mais sur un moi idéal, instance imaginaire, exhibé dans
ses appétences supposées et ses satisfactions escomptées,
soutenu en commun par tous les membres du troupeau.
Toute économie du désir supposant une élaboration
symbolique de ce qu’on veut au juste a ici disparu, nous
sommes en pleine économie de la jouissance — il suffit

de semparer de l'objet.

Voila donc le grand pas qui a été accompli depuis 68,
nous sommes entrés dans un capitalisme libidinal qui
salimente de la déception qu'il produit.

On sait en effet ce que cette fonctionnalisation du désir
produit généralement : elle ne peut que promptement
raviver le désir qui a cherché a sassouvir dans 'objet. Le
sujet, ayant cherché dans l'objet la satisfaction de son
désir, ne peut que découvrir, étant donné la nature de la
pulsion, que « ce n’était pas encore ¢a », que le manque
qui avait suscité le désir persiste. Or cette déception
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consécutive a la réception de chaque objet est la
meilleure alliée de I'extension élargie de la marchandise
dans la mesure ot elle ne peut que relancer le cycle de
la demande d’objet. Si « ce n'était pas ¢a », alors on
est conduit 2 redemander. La déception causée par la
réception de l'objet est le plus str ressort de la puissance
du récit de la marchandise.

Ceci permet de penser a 'immense crise qui est en train
de se profiler car le capitalisme savére de plus en plus
incapable aujourd’hui de tenir la promesse qu’il avait
faite en 68.
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La parole qui rend béte

Marilia Amorim

Je suis arrivée a la bétise par le chemin de lintelligence.
Peut-étre qu'a force de vouloir étre intelligente, je suis
devenue béte. Peut-étre. Mais la bétise qui m’intéresse
n'est pas la bétise subjective par laquelle il nous faut
souvent passer. Clest la bétise collective ou plutoe les
dispositifs collectifs qui cherchent & nous rendre béte
qui m'intéressent. Et ¢’était & partir d’'une réflexion sur
lintelligence et les différentes formes de savoir que la
question de la bétise collective m'est apparue. Il sest
agi en effet d’'une véritable apparition et vous allez
comprendre pourquoi.

Lintelligence dont je parle n'est pas celle de la
psychologie, de I'éthologie ou des neurosciences. Il s'agit
de l'intelligence comme discours social qui s'inscrit dans
la culture en méme temps qu’il 'écrit et la constitue.
Jessaie d’identifier ce qui se dit collectivement sur
lintelligence, quelle est son importance dans la vie

quotidienne et, surtout, a quelles valeurs elle est associée.

Mon travail de recherche consiste fondamentalement
en une analyse de textes — théoriques, politiques et de
productions culturelles. Dans ces textes, apparait trés
nettement la dominance d’une nouvelle forme de savoir
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et de discours : ni la rationalité scientifique célébrée dans
le monde moderne, ni la forme narrative ou mythique

des sociétés traditionnelles, mais un savoir pragmatique.

Le savoir pragmatique n'obéit & aucun régime de vérité,
son seul critére de validation est I'efficacité. Or méme,
il n'obéit & aucune contrainte symbolique en rapport
avec le lien social car ce qui est en jeu est la survie de
lindividu dans linstant. La logique qui préside a cette
forme de savoir est celle de la conjoncture des rapports

de force dans une situation donnée.

Cette forme d’intelligence aurait alors renversé la
dominance d’une intelligence narrative ou celle de la
rationalité critique. Mais cela ne veut pas dire qu'elle est
nouvelle ou qu'elle a été inventée par nos contemporains
car elle est aussi ancienne que 'humanité. Elle avait déja
été identifiée dans la Gréce ancienne sous le nom de
la déesse Metis qui incarnait la forme la plus puissante
d’intelligence, raison pour laquelle Zeus s’est empressé
de I'épouser. Lattribut principal de son intelligence est
la ruse ce qui lui permet de faire face & 'imprévisible et

de trouver toute sorte d’astuces.

Pour les Grecs, l'intelligence de la ruse était nécessaire
aux principales activités et professions d’alors : la chasse,
la navigation, le sport, la guerre, I'artisanat, etc. Elle était
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aussi l'attribut d’autres dieux : Aphrodite et ses astuces
de séduction, Héphaistos et son habilité de forgeron,
Hermes, dieu du commerce, de la communication et

des voleurs, Athéna et ses armes guerriéres, etc.

Le point commun de toutes ces activités est le fait
quelles demandent une parfaite adaptation 2 toutes les
situations qui se présentent. Centrée sur le présent et le
moment opportun, elle est pragmatique et flexible. Face
au mouvement, cest-a-dire aux conditions mouvantes
et imprévisibles de la situation, 'arme principale est la
flexibilité. Il faut étre malin, rapide et avoir la capacité
de prendre toutes les formes, y compris celle du mort, en
fonction des rapports de force. Il faut écre polymorphe.
Et l'on retrouve ici Ulysse, héros & Métis par excellence,
quHomere présentait comme « ’homme a mille ruses

et a mille formes ».

Je distingue deux grands domaines a lintérieur de
Iintelligence Métis et des savoirs pratiques : le domaine
technique et le domaine tactique. Le domaine technique
concerne la fabrication d’objets, ainsi que la capacité a
les utiliser ou a les réutiliser voire les détourner. Vernant
et Detienne dans leur étude sur la ruse parlent beaucoup
des artisans grecs. Lart de tisser, 'art de la céramique,
Iart du forgeron seraient tous emblématiques du travail
par lequel il s’agit de rendre souple une matiére, de la
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transformer, de la métamorphoser. En méme temps, du
coté de lartisan ou de lartiste, il faut étre soi-méme
souple pour pouvoir se plier a la matiere, I'épouser, la

contourner.

Le deuxi¢me domaine du savoir Metis, le domaine
tactique, concerne la guerre, mais aussi la politique
et toute situation ou I'on se retrouve dans un rapport
de force avec quelqu'un. Je désigne aussi cette forme
d’intelligence, intelligence de la situation, pour la
distinguer de lintelligence de l'objet du domaine
technique. Cest a I'intelligence tactique que je me suis
consacrée car elle met en jeu des rapports entre sujets et
non pas entre un sujet et une matiere.

Toujours chez les Grecs, Metis est une intelligence aussi
ancienne ou primitive que la vie puisqu’elle est présente
chez les animaux pour leur assurer la survie face aux
dangers des plus forts. Le renard fait semblant d’écre
mort et évite ainsi tout affrontement. Le poulpe peut
prendre toutes les formes pour tromper 'ennemi, la

seiche aveugle et déroute avec son encre, etc.

Plus pres de nous, Jean Rohou, dans un trés bel ouvrage,
nous montre que les valeurs de l'utilité, de 'eflicacité et
de la ruse relationnelle sont au cceur de la révolution
psycho-logique qui marque le XVII* siecle en Europe.
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Ce qu'il appelle I'idéologie individualiste se produit dans
la vie de cour et des salons ainsi que dans les échanges
commergants. Déracinés de la campagne, les nobles
sous l'absolutisme de Louis XIV et sous la dominance
religieuse, se retrouvent jetés dans des rapports de
concurrence ol il faut soigner son image au prix de la
dissimulation et de la flatterie. On retrouve dans son
analyse tous les traits de la Metis tactique.

La Metis technique intégre aussi la révolution décrite
par Rohou : la science devient technique et doit
se soumettre au critére de lutilité et de I'efficacité.
Elle cesse d’étre contemplative ou consacrée a la
pure construction de systémes. Logiquement, cela
s'accompagne de la valorisation du travail par opposition
a la valeur attribuée auparavant a l'origine et a oisiveté

de la noblesse.

Lintelligence Metis est donc au cceur de l'idéologie
individualiste du XVII¢ si¢cle et avait déja été repérée
et valorisée en Grece Ancienne. Alors, quoi de neuf par
rapport 2 la culture contemporaine ? En effet, il me
semble qu’il y a une continuité entre I'individualisme
moderne analysé par Rohou et ce quon peut appeler la
Metis post-moderne. Mais un seuil a été franchi et Cest
Rohou lui-méme qui nous donne des pistes la-dessus. La
Metis moderne évolue dans un conflit entre soumission
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et émancipation. Et, dans le XVIII® siecle, elle sera
accompagnée de I'émergence forte d’une autre forme
de savoir qui est celle de la rationalité critique. Contre
toute soumission a I'ordre établi, c’est 'autonomie d’un

esprit critique qui s'affirme comme valeur majeure.

De méme, on pourrait rappeler quen Grece, les
fondements de la raison critique sont posés par la
philosophie dans une forme de savoir de plus en plus
dominante et quon désigne en général par logos. Sans
compter, bien évidemment, l'autre forme forte qui
est celle du savoir narratif de Mythos qui integre le
pragmatisme de Meétis dans des récits a caractere sacré.

.

Or, ce que jai trouvé dans mon travail de recherche
est une sorte d’hégémonie, voire d’autonomisation du
savoir pragmatique de la ruse sans que les autres formes
fassent contrepoids. Le travail de la critique est nié par
les penseurs post-modernes et, du savoir narratif, il n’en
reste que les petites histoires, souvent au service de la
ruse commergante ou publicitaire comme C’est le cas de

la technique du « storytelling ».

La polymorphie, qui se traduit aujourd’hui comme
flexibilité, constitue l'impératif hégémonique du
monde contemporain. Elle apparait par exemple,
dans les travaux de Boltanski et Chiapello comme

40



étant la caractéristique principale du nouvel esprit
du capitalisme. Lultralibéralisme et le nouveau dieu
du marché, pour reprendre I'expression de I'un de
nos intervenants dans cette journée, demandent
un individu flexible : sans racines, sans attaches et
surtout sans résistances par rapport aux impératifs de

I'hyperconsommation.

Il y a quelques jours, jai regardé le documentaire
allemand Au travail, corps et dme de Carmen Losman
(2011, 90 minutes), dans lequel est présenté un nouveau
concept d’architecture et d’ameublement pour les
entreprises : le « bureau non territorial ». Il n’y a plus de
bureaux personnels et, au long de la journée de travail,
les « collaborateurs », ce qui dans la novlangue remplace
lancien « employés », se déplacent dans les différents
bureaux en fonction de I'équipement et du « projet »
(toujours dans la novlangue, ce mot remplace I'ancien
« tAche »). Le concepteur souligne que si 'on regarde
chaque bureau, on ne trouve aucun objet personnel.
Et de fait, en regardant les bureaux et I'ensemble
architectural cest bien cela qui se voit : des lieux clean,
clairs, transparents et sans ombre ol les superficies sont
lisses de fagon & ce qu'aucune trace de subjectivation ne
puisse 'y inscrire.

Mais, dit-il, comme on a constaté¢ que les personnes
ont besoin de retrouver une ambiance personnelle
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et conviviale, les concepteurs ont prévu des lieux de
rencontre autour d’un café ou d’une collation car ils
ont aussi observé que cest 13, dans les conversations
informelles que les idées les plus créatives pour les

« projets », apparaissent.

La flexibilité ou polymorphie est aussi le trait principal
du discours politique. Présent déja dans les conseils que
Machiavel donnait au Prince, on assiste de plus en plus
a des impressionnants « retournements de casaques » au
nom, justement, du pragmatisme et de Uefficacité. Elle
est aussi devenue la valeur dominante dans plusieurs
domaines de la culture. Un article de journal en 2004
reportait la phrase qui s'affichait en caractéres géants a
entrée du salon du Design a Milan : « Tout homme a
le droit d’étre ce qu’il veut pourvu qu’il n’arréte pas de
changer ». On voit que I'impératif & ne pas cesser de
changer qui est au cceur de la culture contemporaine
correspond exactement aux demandes d’'un marché qui
cherche compulsivement des nouveautés pour relancer
indéfiniment la consommation.

Reprenons donc I'analyse de cette forme de savoir qui est
devenue dominante. Laxe de notre analyse est celui du
discours et de I'énonciation : & chaque forme de savoir,
correspond une forme de parler, un positionnement
énonciatif qui lui est propre. La forme discursive d’'un
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savoir nous permet d’identifier le rapport d’altérité qu’il
installe : & quel autre s'adresse ce discours et quelle place
il lui attribue. Pour cela, permettez-moi de rappeler
rapidement quels sont les éléments de base de toute
énonciation : dés qu'on patle, il y a un Je qui énonce et
qui, pour ce faire, désigne celui & qui il sadresse et lui
attribue la place d’un Tu, avec qui il parlera & propos
d’un IL. Il y a donc un locuteur ou énonciateur qui
sadresse 4 un interlocuteur ou destinataire et un objet
du discours qui est la place de ce ou de celui dont on
parle. Le Je et le Tu sont dans un rapport d’inversibilité
car, en lui donnant la place d’'un Tu ou d’un Vous, je le
désigne comme celui qui doit ou qui peut me répondre
et, ce faisant, celui qui deviendra un Je & son tour et qui

pourra me placer 4 I'endroit d’'un Tu.

Lair de rien, cette petite triade, qui nous est tellement
familiére et spontanée qu'on n'y pense jamais, est un lieu
de construction et de reconstruction permanente des
conditions d’advenue du sujet parlant. En méme temps,
Cest dans ce jeu a trois places que peut se tisser le lien
social minimal, impliqué par 'assomption commune
d’un Nous a l'intérieur duquel il est possible de parler
et de raconter. Rien de nécessairement idyllique ou
harmonieux dans ce rapport de places, au contraire, il
est souvent le lieu de malentendus, d’équivoques et de
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conflits. Mais, quoi que ce soit, Je et Tu (ou Vous) sont
contraints a la reconnaissance réciproque au travers de
leurs différences. Reconnaissance qui ne laisse pas les
interlocuteurs indemnes car les différences de place
font que la parole énoncée est toujours déplacée et
déstabilisée. Celui qui m'entend interpréte a sa fagon ce
que je dis, lui donne un sens nouveau, le met en rapport
avec ce que d’autres disent ou ont dit. C’est pourquoi
on peut dire que, dans le domaine discursif et de la
production intersubjective du sens, A n’est jamais égal a
A et I'altérité est justement ce qui altere. Cela oblige le
sujet parlant & un travail infini de reconstruction de sa
place par la parole, d’oti il sera & nouveau déplacé. Ce
travail de Sisyphe est le lot du dialogue humain : dans
la tentative méme de me constituer une identité par la
reconnaissance de l'autre, je ne cesse de devenir autre

que je suis ou que j étais.

Jean-Francois Lyotard, dans I'un de ses livres sur la post-
modernité, dit que pour repenser le statut du sujet et
de I'objet dans la post-modernité, il faut abandonner la
triade Je-Tu-Il que la modernité s'était donnée comme
modele ontologique et politique. Donc, la question qu’il
faut se poser c’est de savoir quest-ce qui se passe quand
cette triade est abandonnée. Quelle parole la remplace ?
Si notre hypothese de la dominance du savoir Metis est
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onne, il ne nous reste alors qu’a analyser quel rapport
b | te al y

de places il met en scéne.

Or, sa forme discursive est celle ol la reconnaissance
réciproque n'a plus lieu car il sagit d’'un rapport
unilatéral. Voir sans étre vu, disaient les Grecs. Le sujet
se cache ou se déguise et apparait a la place du Tu ou
du I Je parle comme l'autre, je dis ce que l'autre est en
train de dire. Ou alors je dis ce que je suppose que l'autre
souhaite que je dise, dans une tactique de séduction. Je
change de place avec I'autre sans qu’il soit prévenu. Tout
cela peut étre assez inquiétant pour mon interlocuteur ;
il se perd et ne sait plus qui dit quoi. Les différences se
fondent et la relation altérité/identité n'a plus de sens.
Ou plutdt elle devient une relation de métamorphose
ol je deviens 'autre.

Le discours Métis n'est ni dialectique comme celui du
savoir théorique ou philosophique ni dialogique comme
celui du savoir narratif car ce qu'il produit est un effet
d’'indifférenciation ou d’ambiguité. Lart de manier
I'ambiguité est ce qui permet & I'énonciateur de dire la
méme chose et son contraire sans que son interlocuteur
s'en rende compte et puisse dénoncer la contradiction.
Cette forme discursive avait déja été identifiée en Gréce
Ancienne dans le discours des sophistes. Et plus tard
chez Schopenhauer dans son petit trait¢ de « Lart

d’avoir toujours raison ».
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La métamorphose en tant que rapport d’altérité défaic
la dissymétrie qui est constitutive de toute énonciation
et qui se résume de la fagon suivante : cest le Je qui
parle ou qui a parlé avant moi qui désigne ma place de
destinataire de son discours. Sans avoir été narrataire, je
ne peux pas devenir narrateur et cela est encore plus vrai
pour les relations intergénérationnelles et les enjeux de
la transmission. Dans le discours propre a l'intelligence
Metis, les différences et les dissymétries disparaissent
et avec ceci, la tension entre les rapports de place. La
spécificité de chaque place sannule et Cest ainsi que je
suis arrivée, dans mon ouvrage précédent, a 'idée d’une
mise en crise du paradigme énonciatif opérée par notre
culture contemporaine. Cela ne veut pas dire qu’il n’y
a plus de tension ni de dissymétrie, simplement elles
ne se marquent plus dans le discours. Cest d’ailleurs
le méme effet que produisent les transformations
et les remplacements lexicaux de la novlangue. Si
dans le monde de lentreprise on dit maintenant
« collaborateur » cest pour ne pas dire « employé » car ce
mot-ci porte inévitablement une dissymétrie de places :
pour tout employé il y a un employeur. Ainsi, avec la
dominance de la forme Métis, les rapports de force sont
13, comme avant, voire plus quavant, le combat est
toujours 1, mais il est difficile de les traquer et de cela

vient la force extraordinaire de cette forme de savoir.
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Je peux imaginer votre impatience : ol est la bétise dans
tout ¢a ? La bétise est de l'autre coté. Ou plutdt, du
coté de l'autre. Lintelligence Métis instaure un rapport
unilatéral, a intérieur duquel, la place réservée a I'autre
ne peut étre que celle de la bétise. C'est logique, mais
cela ne m’est apparu dans toute son évidence que lorsque
jai pu constater que la mise en crise du paradigme
énonciatif était en train de se réaliser de facon littérale.
Je vais vous donner quelques exemples parmi une liste
sans fin. Je commence par celui olt « I'apparition » a eu
lieu, C’est-a-dire, ou, dans I'instant d’un éclair, je me suis
rendu compte que la quintessence de la Metis discursive
saffichait partout et sans vergogne. Si elle ne m’avait
pas crevé les yeux beaucoup plus tot, Cest qu'elle ne se
marque pas seulement dans le contenu de ce qui se dit
ou dans le nouveau lexique qui simpose, mais dans la

facon dont elle dispose les places énonciatives.

Lapparition a eu lieu au supermarché Carrefour.
Cela peut paraitre étrange qu'un tel événement arrive
dans un lieu si peu catholique, mais, ne dit-on pas
quaujourd’hui ce sont les courses au supermarché qui
font 'office de la messe d’autrefois ? Vous comprendrez
que, du coup, je me suis liée d’une grande gratitude a
Carrefour et pour le remercier, je le cite a chaque fois:

ATarrivée aux caisses, sur une affiche suspendue, on peut
lire: « Entre vous et nous, 7 engagements de confiance.
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Pour étre toujours bien accueilli, nous vous garantissons

une attente en caisse de moins de 10 minutes ».

Pas loin de celle-ci, une autre affiche indique : « Caisse
panier (- de 10 articles) » et, au-dessus de la caisse, une
dernicére affiche explique le mode d’emploi de la « caisse

panier » :
1) Jattends que la caissiere m’appelle

2) (fleche vers la gauche et vers le bas en rouge) Je pose
mon panier

3) Je passe (fleche horizontale vers la droite en rouge)

Nous pouvons repérer ici, une suppression des marques
énonciatives de celui qui parle, cest-a-dire le locuteur. A
sa place, celui qui dit Je est celui & qui I'énoncé s'adresse,
le destinataire, ici le consommateur. Reprenons la forme
conventionnelle que cet énoncé remplace. On aurait
alors :

1) Vous attendez que la caissiére vous appelle.

2) (Fleche vers la gauche et vers le bas en rouge) Vous

rangez votre panier.

3) Vous passez. (Fleche horizontale vers la droite en
rouge).

Lénoncé conventionnel distingue les places et

maintient le rapport de tension et de distance entre les
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deux. Celui & qui les consignes s’adressent est mis en
position de pouvoir répondre et dinterpréter ce quon
lui dit, y compris en ne I'acceptant pas. La nouvelle
forme énonciative annule la différence et la distance en
fusionnant les places, raison pour laquelle je I'ai désignée
comme énoncé fusionnel. La suppression du Vous-Tu
et de la place du destinataire fait disparaitre, du méme
coup, le véritable locuteur. Le destinataire est désigné
comme Je (au lieu de Vous-Tu) dans un énoncé qui
n'est pas 2 lui, contraint de 'assumer comme si c’était
sien et donc, comme s'il était a la place de celui qui I'a
énoncé. Ainsi, on assisterait 4 'invention d’une nouvelle
personne verbale ou d’'un nouveau pronom qui pourrait
se faire appeler par un paradoxal « Je destinataire ». Mais
il y a mieux que cela. Bruno Maillé, qui avait repéré une
occurrence similaire, I'a désignée dans son blog comme
Jejoiement. On ne vouvoie plus, on ne tutoie plus, on
jejoie.

Leffet visé serait celui de créer une atmosphére familiére,
agréable comme si « J’étais chez moi », justement 2
I'endroit ol la distance et la tension entre le client et le
magasin peuvent se marquer puisque c’est le moment
le plus pénible — la queue et le paiement — a la fin des
courses dans les grandes surfaces.
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En outre, en placantle consommateur a la place du Je qui
énonce les consignes pour soi-méme, la distance serait
abolie et ce serait comme sl y avait une identification
entre 'énonciateur Carrefour et le consommateur : « Je

suis Carrefour. Carrefour c’est moi. »

Il est important de souligner que le discours publicitaire
a toujours cherché a produire, auprés de celui & qui il
s'adresse, un rapport d’identification. Quand il présente
une femme en train de vanter les avantages d’une
marque de lessive, il souhaite que toutes les femmes,
en regardant la pub, s'identifient avec le personnage en
question et disent, au bout du processus, « J’achéte ! »
Mais I'énoncé fusionnel fait un pas de plus : I'étape
premi¢re ou le personnage se montre & moi pour
quensuite je lui réponde (en m’identifiant ou en m’en
moquant), est supprimée. Et cest moi-méme qui
devient le personnage et qui vante le produit.

Changement de décor : au Maroc, en 2008, j’ai trouvé
un petit livre dont la distribution était gratuite, et
qui avait pour titre Le Smic du civisme. 1l est édité
par 'Association Marocaine pour le Civisme et
le Développement, en partenariat avec plusieurs
organismes et entreprises — Atlantic Radio, Loterie
Nationale, La marocaine des jeux, Soft Group, etc.
A Pintérieur, le titre est déployé : Le Smic du Civisme
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— Socle Minimum Incompressible de Civisme ou 10
réflexes pour un comportement civigue. Louvrage semble
vouloir étre pédagogique et adopte le style « questions
— réponses » : « Pourquoi le civisme ? » et il Sensuit
un petit texte sur les problémes de la progression de
lincivisme. Ensuite, « Le civisme, c’est quoi ? ». Plus
loin, 4 la page 7, sous le titre « Lengagement civique »,
une liste de dix consignes apparait :

1) Je ne jette rien dans la rue ou dans la nature.

2) Je ne gaspille pas I'eau.

7) Je respecte mes engagements et la parole donnée.

8) Je m’interdis de recourir a la corruption

Il est évident que le texte cherche un clin d’ceil avec
les dix commandements de la Bible. Mais, justement,
ce ne sont pas des commandements car ceux-ci se
formulent a Pimpératif et s'adressent & nous de facon
sans équivoque : vous ne tuerez point. Quand je lis « Je
ne jette rien dans la rue » cela me rappelle un autre petit
texte qui disait « J’évite de cracher par terre. Ainsi je
respecte et je me fais respecter. La cour est un lieu ol je
me détends donc je ne jette pas les papiers et les déchets
de mon gofiter par terre mais a la poubelle. » Celui-ci,

51



je l'ai trouvé sur une affichette de la cantine d’une école

primaire.

Quand on réfléchit sur les énoncés du Smic du Civisme,
on constate que son procédé cherche 4 effacer toute voix
d'autorité. Leffet de sens qui se produit est celui d’une
fausse démocratisation des rapports et d’une véritable
infantilisation du destinataire. Tout se passe comme si
le destinataire n’était pas capable de se situer dans la
scéne énonciative et d’interpréter le discours qui lui est
adressé de fagon A reprendre le tour de parole sous la
forme d’un « Je ». Le travail d’interprétation de la part
du destinataire pour produire une réponse a I'énoncé
qui lui est adressé est court-circuité. Il n’y a donc pas
de possibilité de réponse. Le destinataire est assimilé,
intégré dans 'énoncé et sa place est fusionnée avec celle
de Iénonciateur. Or, l'impossibilité d’interprétation
et de réponse ne peut qu’instaurer une scéne de fausse
démocratisation.

Quant a l'infantilisation elle se marque en faisant appel
a un genre de discours qui se produit dans une sphére
d’activité tres particuliere ot un adulte s'adresse & un
enfant qui ne sait pas encore parler. Le modele du genre
discours a l'enfant est celui de la mére qui interpréte
ce quelle suppose quexprime son enfant et qui parle

alors a sa place. Imaginons, par exemple, la situation
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ol la mére donne 2 téter & son bébé qui pleurait afin

e . bl ) . . '
qu’il ne pleure plus : « Oh, quest-ce que j’avais faim !
Maintenant je suis tranquille et je vais pouvoir faire

dodo. »

Rappelons au passage que pour l'autre enfant, celui qui
est déja a 'école primaire, I'énoncé fusionnel ne lui rend
pas service car non seulement il sait déja parler mais
il sait lire, ce qui veut dire que le long apprentissage
des déictiques personnels (lusage du Je-Tu-Il) est
déja achevé. Laffichette formulée en langage bébé au
lieu de confirmer son statut de parlant, de lecteur et
de scripteur, déstabilise ses conquétes et l'invite a la
régression.

Quant au modéle « questions-réponses » il est devenu le
modele par excellence des discours commercants avant
de se répandre dans les plus diverses sphéres comme celle
d’un « guide de civisme ». On le trouve dans presque
tous les sites de vente. Quelques-uns affichent encore la
mention FAQ, de 'anglais Frequently Asked Questions.
En général la question quon aimerait poser ne figure
pas et 'on a envie de demander frequently asked par
qui ? Mais, de plus en plus, la mention « questions »
ou « doutes » wapparait plus, ce qui crée cette scéne
énonciative inusitée ol un Je sorti d’on ne sait pas ot,
dit, par exemple, « Je m’identifie... j’indique mon n°® de
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téléphone... » Et puis, enfin, de la question on a glissé
subtilement 4 l'injonction : « J'achéte ! » Pari réussi...
et puisque les professionnels du marketing sont devenus
les concepteurs de toute parole publique, nous voici

prisonniers des ruses discursives du marché.

Soulignons cependant que [I'énoncé fusionnel ne
peut avoir lieu que dans le langage écrit car le face a
face du langage oral ne permet pas de déconnecter la
voix et le corps. Clest pourquoi le fading des corps
est devenu une politique de plus en plus répandue
chez les entreprises contemporaines. Lautomatisation
des services n'est pas seulement un moyen de faire
du profit par la diminution du nombre d’emplois.
Elle sert aussi a laisser 'usager ou le consommateur
dépourvu de tout rapport intersubjectif auquel il puisse
faire appel pour se faire entendre. Le dialogue entre
usager et employé étant un contact humain, il donne
lieu a une relation singularisante ot des engagements
et des prises de responsabilité peuvent se faire et
contrarier ainsi la logique du syst¢me. Car le systeme
prend la place du « responsable » par rapport 4 tout
disfonctionnement. Clest le syst¢me qui devient alors
le sujet de la phrase : « Le systéme n’a pas pu enregistrer
votre demande ». J’ai bien dit phrase et non pas énoncé
car les marqueurs de Iénonciation ont disparu. Il

54



se produit ainsi un effet de déresponsabilisation par
désingularisation.

Mais attention car le fading des corps en tant que
politique d’entreprise peut aussi se produire dans des
situations de langage oral. C’est alors & un autre procédé
quon a affaire : la mutation systématique des employés.
Ils sont mutés de poste ou d’agence ou alors, dans le cas
des services téléphoniques, il est impossible 4 I'usager
d’avoir affaire 2 la méme personne & chaque rappel
téléphonique. Des relations sans suite, sans corps et sans
nom instaurent ainsi un rapport entié¢rement unilatéral
entre les entreprises et les usagers qui n’ont plus acces
a des sujets responsables par leur dire : qui a dit quoi a
qui ? C’est donc dans une culture ot il y a de moins en
moins de place pour le sujet que proliferent les énoncés
en Je. Clest 1a oli je ne suis pas quon me fait dire Je.
Je laisse aux psychanalystes le travail de comparer
cette injonction avec la maxime freudienne qui dit 2
peu pres ceci : « La ol était le ¢a, que le je advienne. »
En attendant, on peut en évoquer une autre, celle de
Rimbaud : « Je est un Autre. » Dans I"énoncé fusionnel,
ce serait plutdt « quand l'autre devient Je ».

Dans un premier temps, javais analysé la scéne
énonciative dans laquelle le locuteur Je prenaitla place de
linterlocuteur Tu. La nouvelle occurrence, traitée dans
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mon dernier livre, consiste en un énoncé qui s'adresse a
un interlocuteur, mais qui élude 'adresse en prenant la
place de I'interlocuteur et en le faisant dire a la premiére
personne ce qu'on souhaite qu’il dise. Dans la premiére
occurrence, la ruse du locuteur consiste 2 faire sien le
dire de l'autre, sans que l'autre s'en apergoive. On peut
alors parler d’un énoncé voleur. Dans la deuxieme, la
ruse du locuteur procéde a I'inverse de la précédente car
elle consiste  faire que 'autre prenne comme sien ce qui
est en fait un dire du locuteur. Je propose de I'appeler
énoncé tortionnaire puisquon force l'interlocuteur 2
dire ce qu'on veut.

Avec la fusion-confusion des places énonciatives, il
se produit une suppression de la distance-différence
et donc de la tension entre celui qui parle et son
destinataire. Cela fait disparaitre également 'asymétrie
entre les places ce qui convient parfaitement 2 toute
tactique cherchant a diluer la voix de I'autorité. Je dirai
alors, pour conclure, que la ruse discursive de 'énoncé
fusionnel installe une nouvelle forme de pouvoir que je
désigne comme totalitaire non-autoritaire. Ce pouvoir
tombe bien dans une culture ol la notion d’autorité
est en crise. Sa force est subtile car elle consiste en une
tentative de nous soustraire, systématiquement, tout
exercice de notre intelligence.
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Une crise de ’humanisation

Jean-Pierre Lebrun

Je soutiendrai ici la these que nous sommes aujourd’hui
face A une crise de '’humanisation. J’entends « crise »
non pas dans le sens de catastrophe, mais dans le sens
de « crise d’adolescence », autrement dit de « moment
de traversée difficile ». Crise de ’humanisation, donc,

moment ol 'humanisation est en difficulté.

1. Qu’est-ce que ’humanisation ?

Mais qu'est ce que 'humanisation ? Clest le travail
que doit et devra toujours faire chaque enfant pour se
réapproprier ce qui nous fait spécifiquement humain,
donc précisément la capacité de langage. Par extension,
ce sont alors aussi les conditions qui vont — ou pas —
permettre & un enfant (un in-fans, un non parlant) de
rendre effective la capacité de langage dont il dispose
virtuellement dés la naissance — voire méme avant
— pour aboutir & ce qu’il soit capable de soutenir une
parole, singuliére, ce qui suppose qu’il puisse la soutenir
de rien, de 'absence, du trou.

La plupart du temps, nous avons 'habitude de légitimer
notre parole 4 partir de connaissances. Par exemple, un
mathématicien sait bien que deux et deux ne font pas
cing. Nous savons aussi désormais que le soleil nest pas
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en train de tourner autour de la terre, mais que Cest
Iinverse. Ce sont la des connaissances qui peuvent
légitimer une parole. Mais il est aussi des paroles que
nous ne savons pas légitimer par des connaissances. 1
n'y en a peut-étre pas beaucoup, mais il y en a quelques-
unes, qui sont dailleurs cruciales pour lhistoire de
chacun. La plus célebre sans aucun doute, la plus
connue, la plus habituelle est certainement de dire : « Je
taime ». Nous aurons beau justifier ce propos en disant
qu’il est beau, qu'elle est superbe, qu’il est intelligent. ..
en fin de compte, il faudra bien que nous reconnaissions
que si nous avons adressé ce propos, et si cela a compté,
Cest parce que nous l'avons dit et que nous en avons
tiré conséquence. Il n'y a pas d’autre justification que
celle-1a. Cest ce que j’appelle soutenir sa parole de rien,

de 'absence, du trou !

Je voudrais faire remarquer que, pour nous humains,
pour les étres parlants que nous sommes, le langage
sapparente a I'oxygene ! C’est depuis la nuit des temps
que les humains ont besoin de I'oxygene pour vivre,
méme si ce n'est que depuis Lavoisier (1777) que nous
le savons. De la méme fagon, C’est depuis 40 000 ans
que ’homme parle, il n’y a pas longtemps que nous en
avons pris la mesure. Autrement dit, le langage cCest
comme l'oxygene : il nest pas nécessaire d’en connaitre
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existence pour que cela soit essentiel. Ainsi Lacan
énoncait en 1975, dans sa conférence 2 Geneve sur le
symptéme : comment a-t-on pu a ce point méconnaitre
jusqu'a Freud, que ces gens qu'on appelle des hommes,
des femmes éventuellement, vivent dans la parlotte ?

Vivre dans la parlotte, dans le langage est notre
spécificité d’humains et cela suppose que chaque enfant
se réapproprie cette capacité de I'espéce en son nom
propre. Cest cela que jappelle 'humanisation. Celle-
ci suppose donc que soient assimilées pour chacun les
caractéristiques de ce que parler implique.

2. Que suppose la parole

Parler suppose la possibilité de dialectiser la présence
et 'absence. Parler permet de rendre présent ce qui
est absent mais se paye d’un prix fort : devoir accepter
que, de ce fait, tout ce qui sera présent — ce que nous
appelons « 'objet » — sera frappé d’absence ; autrement
dit que plus aucune satisfaction ne sera compléte,
que toute satisfaction sera irréductiblement marquée

d’insatisfaction.

«Il'y a donc pour le petit humain nécessité de consentir
a cette soustraction de jouissance, a cette négativation
et Cest ce que vient signifier Iinterdit de I'inceste qui
est la seule loi universelle des sociétés humaines »(Levi-
Strauss).
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Mais il y aussi pour pouvoir parler, un ensemble de régles
positives et de conséquences qui s'en suivent : nécessité
de respecter une différence des places (celle de celui qui
parle et celle de celui qui écoute), obligation de substituer
au continu du regne des sens le discontinu du régne de
la parole, obligation d’étre dans la représentation, (et
donc aussitot deux modalités possibles de rapport a
lobjet : I'une, immédiate et 'autre, médiatisée par la
parole) mais aussi incertitude quant A notre étre ou a
ce que nous voulons, impossibilité de tout dire et donc
production par le langage d’'un impossible 2 dire, d’'un
réel dira Lacan, engendré par le signifiant lui-méme qui,
comme Achille, n'arrive jamais a rejoindre la tortue...

Mais comment se transmet de génération en génération
cette aptitude au langage ? Bien stir, il y a au départ cette
aptitude physiologique 4 la parole pour chaque enfant :
identification primordiale au Pere, dira Freud, veeu de
quitter la mere dira Dolto, mais il y aura autour de cet
enfant né prématuré, nécessité de premiers autres, mere
et pére, qui vont lui témoigner de ce comment eux-
mémes font avec la dite condition humaine : chacun
d’eux bien sfir, mais aussi 4 eux deux dans la relation
qu’ils ont entre eux.

Bien que les fonctions de pére et mere aient

considérablement évolué, on peut quand méme encore
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penser que la mere attestera plutde de la polarité de la
présence — les soins qu’elle donne a 'enfant vont en ce
sens — alors que le pére polarisera plut6t 'absence, lui
qui nexiste précisément comme pére que parce quil y a

de la parole, du langage.

Clest donc d’abord une meére qui assure la présence
nécessaire 3 lenfant mais elle introduit d’emblée
Iabsence fut-ce en disant qui est le pére, donc déja
en parlant, et & partir de sa présence aussitot truffée
d’absence, elle permet lintervention d’un pére qui
aura la charge d’opérer un renversement et de mettre
en place la prévalence de 'absence comme constituant

larriere plan de la présence.

Car cest une prévalence de I'absence qui doit s’inscrire
p q
dans la téte de 'enfant pour qu’il soit capable de faire
pour q p
face & ce quexige sa condition d’étre parlant.

Cest ce qu'exige 'humanisation et, comme vous venez
del'entendre, celle-ci implique bien la présence concrete
des premiers autres qui entourent I'enfant pendant le
temps ol par lui-méme, il est incapable de faire face
a sa condition. Lacan parle 4 ce propos dans sa lettre &
Jenny Aubry des fonctions du pére et de la mére : « de
la mére : en tant que ses soins portent la marque d’un

intérét particularisé, le fat-il par la voie de ses propres
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manques. Du pére : en tant que son nom est le vecteur

d’une incarnation de la Loi dans le désir. »

Il évoque ensuite — toujours dans cette méme lettre
— une distinction clinique qui a été souvent assimilée
— selon nous, a tort — 4 la distinction entre la névrose
et la psychose. Lacan écrit en effet que le symptome
de lenfant se trouve en place de répondre a ce quil
y a de symptomatique dans la structure familiale. Le
symptome, Cest 1a le fait fondamental de 'expérience
analytique, se définit dans ce contexte comme
représentant de la vérité. Le symptome peut représenter
la vérité du couple familial. Cest 13 le cas le plus
complexe, mais aussi le plus ouvert a nos interventions.
Larticulation se réduit de beaucoup quand le symptome
qui vient & dominer ressortit 4 la subjectivité de la mere.
Ici, Cest directement comme corrélatif d’'un fantasme
que lenfant est intéressé.

Lacan établit donc une distinction que notre propos va
rejoindre, lorsqu’il distingue le symptéme de I'enfant
comme représentant la vérité du couple familial et
celui qui, au contraire, ressortit a la (seule) subjectivité

maternelle.

Nous retrouvons ici la distinction entre deux modalités
de rapport a l'objet et la distinction entre représentation-
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Vorstellung (du coté du symptome du couple familial)
et présentation-Darstellung (du co6té du symptome
qui ressortit a la subjectivité¢ de la mere). Distinction
entre symptdme versus signifiant et symptéme versus
jouissance ; ou encore entre jouissance médiatisée par la
parole, compatible avec le désir, et jouissance immédiate
et saturante ; clinique du signifiant et clinique du
pulsionnel.

Notre condition d’étre parlant exige que soit inscrite
I'absence comme toile de fond de notre existence de
parlétre, et comme le début de celle-ci est d’abord
marqué par la présence, il faut que sopére un
renversement. Cette opération qui reléve des premiers
autres qui entourent 'enfant est et a toujours néanmoins
été soutenue par le discours social. Quatre éléments de
base entrent donc dans 'humanisation : I'enfant qui
doit consentir 4 sa condition, la mére et le pere dans
leurs fonctions respectives et le discours social.

La question est donc alors de savoir ce qui m’autorise a

décrire quaujourd’hui, 'humanisation est en crise.

Je propose d’identifier A l'ccuvre deux forces
particuli¢rement puissantes qui vont se coaliser pour
rendre plus difficile, voire méme entraver, le travail

d’humanisation que je viens de décrire grossi¢rement :
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Iévolution du lien social et 'entreprise néolibérale. Ces
deux forces vont aujourd’hui dans le sens contraire a
ce quexige 'humanisation, a savoir faire opérer ce

renversement qui aboutit A faire prévaloir I'absence.

3. Lévolution du lien social

Jai longuement décrit dans mes ouvrages comment
nous étions passés d'un monde organisé sur le modéle
de la pyramide, 4 un lien social organisé en réseau ;
d’un systtme théologico-politique vertical 4 un
systéme essentiellement horizontal, d’'une organisation
patriarcale & une sociéeé égalitaire... Cest ce qui a permis
A certains psychanalystes de parler de déclin du Nom-
du-Pere. Constater un éventuel déclin, prendre acte de
la fin d’'un modele n’équivaut pas & d’emblée le regretter
mais refuser d’en prendre acte peut aboutir & dénier
I'importance du changement et nous mettre alors dans
I'impossibilité de trouver des réponses adéquates.

Ce qui m’apparait certain, cest que nous assistons a la
fin non pas de la religion, mais de la représentation du
lien social comme construite sur le modele religieux,
Cest a dire que la légitimité du sommet de la pyramide
reconnue comme allant de soi n'a, de ce fait, plus cours
et se trouve remise en question. Avec un effet d’ébranler
autant 'autorité, que 'antériorité et alcérité.
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Lautorité ne trouve plus a quoi elle peut se référer parce
que sa légitimité est remise en question, I'antériorité
parce qu'une telle lecture entraine que le sujet croit qu’il
se construit & partir de lui-méme dans le seul présent
de sa construction ; il n'a en conséquence plus aucun
intérét pour le passé et laltérité est elle aussi ébranlée
parce que ce modele n'y donne plus vraiment acces.

A partir de 13, s'enchaine comme en domino, une suite
de conséquences : Cest d’abord la légitimité & quiconque
fait office d’incarner la Loi dans le désir qui fait défaut
et qui fragilise celui qui doit assumer la tAche d’occuper
cette place différente des autres que jai appelée place
d’exception. Ceci vaut autant pour le pére que pour
quiconque opére comme pére réel, un enseignant, un
directeur d’une équipe... mais, de ce fait, I'enfant ne
rencontre plus un lieu d’adresse ol quelqu'un occupe
sereinement la place de pouvoir lui mettre la limite.
S’ensuit que linscription de la prévalence de I'absence
n'est plus assurée par un interlocuteur de la génération
d’avant, qu'elle est au contraire alors laissée a la seule
gouverne de I'enfant & un moment ol bien souvent,
il nest pas encore capable de faire par lui-méme ce
renversement. Et cela d’autant plus qu’il a pour lui
la possibilité de récuser ce qui vient lui faire limite et
donc de faire objection A toute hiérarchisation de ses
exigences pulsionnelles.
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Le travail d’humanisation qui doit faire prévaloir
I'absence est alors en panne et la compétition entre
la satisfaction par la présence — sans limite — et celle
obtenue en intégrant 'absence — et la limite — est alors
laissée 2 elle-méme & 'intérieur méme de la téte du sujet.
Clest ce que jappelle la compétition intrapsychique du
sujet postmoderne.

La ou aurait dit s'inscrire la prévalence de 'absence,
ol le renversement aurait di étre inscrit suffisamment
que pour quil apparaisse irréductible, cest la libre
compétition entre présence et absence qui reste 'enjeu
de la psyche et lorsque cet enfant deviendra a son tour
parent, il ne sera pas & méme de transmettre ladite
prévalence a son enfant ; voire méme, il se rendra sourd
et aveugle 3 ce moment de confrontation chez son
enfant, tant il ne pourra supporter de se retrouver face
3 la difficuleé quil n'a pas été en mesure de traverser
lui-méme. Moyennant quoi la difficulté ne fera que se
renforcer d’une génération a l'autre.

Tout se passe alors comme si I'organisation de notre
&

lien social narrivait plus & transmettre les contraintes

de I'humanisation ou, en tout cas, narrivait plus a le

faire avec suffisamment de prégnance. Notre société

postmoderne est bien souvent prise en tenaille entre

Pexigence d’égalité de la légitimité démocratique et la
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Loi du langage qui ne peut échapper & la différence
des places, au signifiant-maitre, et 4 la prévalence du
signifiant phallique. Il ne lui reste alors souvent plus
qu’a dénier ce quimplique la parole et de ce fait, le
discours social ne donne plus les repéres culturels qui

soutiennent le travail d’humanisation.

Pour le dire plus simplement encore, la mutation du
lien social 4 laquelle nous avons assisté, a entrainé
une délégitimation du pére réel & pouvoir soutenir
dans le quotidien de Iéducation [lintervention
concréte qui contribue a faire accepter par I'enfant la
soustraction de jouissance pourtant toujours nécessaire
a ’humanisation.

Nous assistons de ce fait & la péremption de la solution
cedipienne classique, celle ott un enfant peut compter
sur un pére pour l'aider A se désassujettir de I'Autre,
en l'occurrence, maternel. Lacan avait dailleurs écrit
dés 1960 que I'Edipe ne saurait tenir indéfiniment
laffiche. Ce que je nentends nullement comme la
déclaration selon laquelle I'(Edipe comme structure
serait en voie de disparition, mais bien plus comme
le fait que cest '(Edipe freudien qui est en train de
séclipser. Clest-a-dire que I'évolution de notre société
entraine manifestement une péremption de la solution
décrite par 'Edipe classique, celle ot un enfant était
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aidé par un pére pour se séparer de ce qui l'unissait a
sa mere, de la jouissance commune qu’ils partagent

ensemble.

Et il ne peut sagir pour nous cliniciens de nier ce fait,
pas plus que de nous contenter de le déplorer, encore
moins de le regretter nostalgiquement. Nous avons au
contraire la tAiche de voir ce que ceci entraine comme
conséquences et comment nNous pouvons intervenir
pour permettre aux sujets de trouver la voie de leur désir
singulier méme sils n’ont pas disposé de cet appui dans
leur histoire singuliere.

Car il restera toujours nécessaire — avec ou sans pere
concret — de renoncer a I'immédiat, d’accepter la
soustraction de la jouissance, d’installer la prévalence de
'absence pour pouvoir faire face i la condition d’étres

parlants.

4. La société néolibérale

Mais il faut convenir qu'en plus de Iévolution que je
viens de décrire sommairement, une seconde force vient
se marier avec la premiere : Cest Uentreprise néolibérale,
qui elle aussi va avoir des conséquences extrémement
puissantes sur le travail qui consiste 2 devoir mettre
labsence au coeur du systeme. Lobjet que nous
produisons, qu'on appelle « objet de consommation »
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nous laisse en effet de plus en plus croire que, grice a
lui, nous pourrions trouver la satisfaction complete. Cet
objet est de plus en plus produit, nous sommes de plus
en plus invités A le rencontrer. Dans cette maniére de
procéder, une sorte de court-circuitage est en train de
sopérer de ce que jai appelé tout a 'heure la nécessité
de la soustraction —,0ou de négativation — de jouissance ;
parce que, plutdt que de nous faire entendre que méme
si vous avez l'objet, de toute fagon il ne vous satisfera
pas, on est plutdt en train de nous dire : « Vous allez
voir, le prochain [Pad, le prochain IPhone va vous
satisfaire enti¢rement. » Et nous, pendant ce temps-13,
plutdt que de métaboliser, de travailler & supporter, a
accepter 'absence, nous sommes déja en train d’espérer

encore plus de présence !

Le jeune d’aujourd’hui est pris dans ce mouvement qui
entrave, voire détruit le travail de deuil indispensable
3 Phumanisation. Il est de plus en plus invité 3 écre
entiérement satisfait avec ce que lui offre la société de
consommation que j’appellerai volontiers plutot société
de consolation. On veut absolument nous faire croire que
ces objets vont nous consoler de la condition humaine.
Cette tendance peut aller loin, trés loin. Ainsi, par
exemple, le rapport & 'immédiat se voit complétement
subverti par les moyens techniques dont nous disposons.
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Je donne souvent cet exemple que je trouve éloquent :
lorsque Napoléon est mort a Sainte-Hélene, en 1824,
il a fallu deux mois pour quon le sache & Vienne et
a Paris. Il ne serait pas encore mort aujourd’hui que
nous serions déja informés de 'imminence de sa mort
et invités & regarder 2 la télévision son dernier soupir.
Clest évidemment une prouesse technique que de
pouvoir réaliser cette quasi-immédiateté. Mais cette
immédiateté possible va  I'encontre de ce qui est exigé
pour humanisation, qui veut que nous renoncions a
I'immédiat, que nous acceptions de renoncer au Tout
tout de suite pour pouvoir désirer.

La société néolibérale génere en effet un ensemble de
fonctionnements et de productions technologiques qui
visent a fournir des réponses de plus en plus immédiates :
tout va dans le sens de récuser la nécessité de différer,
donc de renoncer a 'immédiat, mais donc tout aussi
bien de consentir a la soustraction de jouissance. Et le
culte de l'urgence peut étre lu comme une modalité
d’accomplissement incestueux dans la mesure ou il tend
3 abolir la négativité qu'exige la temporalité.

Je ne développerai pas plus loin la force avec laquelle le
logiciel néolibéral abrase les exigences de ’humanisation.

Ce sont donc deux forces extrémement puissantes qui

sont a U'ceuvre et qui vont A 'encontre de ce quiexige le
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travail d’humanisation. Le veeu d’égalité bien légitime
dans nos démocraties est de plus en plus souvent
sans limite et fait alors effectivement objection 4 la
différence des places qui continue pourtant d’étre de
mise du fait méme de notre aptitude au langage et le
modeéle néolibéral en usant et abusant de la technique
et du profit qui peut en étre retiré, déverse ses objets
de consommation-consolation qui ne font qu'entretenir
la tendance a la satisfaction immédiate, c’est-a-dire a la
satisfaction hors médiation langagiere et donc vont a

I'encontre de la nécessité de faire prévaloir 'absence.

En voici un autre exemple : la parole suppose la
coupure. Comment les jeunes aujourd’hui parlent-
ils 2 D’une maniere ot I'on dirait qu’il n’y a plus de
coupure. On a 'impression qu’ils n’articulent plus ; des
acteurs de films récents semblent ne parler que pour
eux-mémes et 'on ne comprend pas ce qu'ils disent. Le
flux de leur langage évoque un peu le sirupeux quon
retrouve dans la parole de I'alcoolique. Est-ce que cette
habitude aujourd’hui en vogue est de nature a aider les
jeunes ? Nous savons le combat dans les classes pour
savoir s'il faut tolérer le portable. Et dans ce combat, ce
sont les parents qui sont souvent les plus revendicatifs
avec l'alibi de vouloir en permanence garder le contact
avec leur enfant. Ce sont les parents qui sopposent aux
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instituteurs et aux enseignants qui interdisent I'usage
du portable. On a beau linterdire, ils I'utilisent quand
méme, flit-ce en sourdine. Le travail d’avoir & quitter
la famille aujourd’hui est ainsi de plus en plus battu en
bréche. Or, quitter la famille, cela veut précisément dire
se socialiser, aller dans le sens de shumaniser, aller dans
le sens de la prévalence de I'absence, et de la prévalence
du collectif sur I'individu.

Si la famille se trouve aujourd’hui souvent en conflit
avec l'école, Cest parce qulelle ne tolere pas que I'école
vienne introduire cette coupure qui doit pourtant étre le
premier pas vers la socialisation. Comme si la coupure,
la dimension d’absence, était tellement négative que
plus personne ne voulait la prendre a sa charge. Mais
il est évident aussi que si nous avons perdu l'autorité,
nous ne savons plus au nom de quoi nous allons
pouvoir imposer cette coupure. Jusquil y a peu, les
parents avaient quand méme une longueur d’avance, ils
savaient que c’était la coupure a laquelle il fallaic faire
face, que C’était cette absence qui allait étre organisatrice
de lexistence. Cest bien pour cela quaujourd’hui je
suis étonné quand parfois, on me dit qu’il ne se passe
rien de nouveau. J'en donne deux exemples :

- Les parents ne savent plus dire non. Clest arrivé il y
a une vingtaine d’années, a tel point d’ailleurs que la
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société a considéré qu'il fallait penser A faire un soutien a
la parentalité ! Or, il n'y a pas de trace dans I'Histoire de
parents qui ne savaient pas comment étre parents ; nul

n’avait besoin d’aller & I'école pour ce faire !

- Un autre exemple assez amusant : si je vais — en tout cas
chez moi en Belgique — a une rentrée d’école maternelle
en début d’année scolaire, je vais devoir constater que ce
ne sont plus les enfants qui pleurent, mais bien souvent
les parents. C’est quand méme assez édifiant ! Ceux qui
sont censés avoir une longueur d’avance ne semblent

plus l'avoir.

J’ai donné des exemples d’une grande banalité, mais c’est

pour faire entendre dans quoi nous sommes emportés.

5. Conséquences pour la psyche

Que se passe-t-il alors pour lenfant, quand le
renversement des prévalences narrive plus a installer le
langage comme étant notre lot, et laisse alors le trajet de
I'’humanisation inaccompli ? Quel effet, quand nous ne
sommes plus dans un monde patrocentré ? En simple
conséquence logique, cest le maternel qui prend alors
le dessus, c’est la jouissance immédiate qui se montre la

plus opérante.

La mutation du lien social qui nous emporte a des
effets sur la fagon méme dont le langage nous atteint,
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sur la maniére méme dont se transmet la spécificité
de l'humus humain, et ceci ne mérite ni le déni, ni le
désespoir mais nous sollicite plut6t a prendre la mesure
des conséquences de cette évolution pour pouvoir y
faire face. Sans prétendre A I'exhaustivité, relevons en
trois traits particuli¢rement importants : les effets sur la
clinique, sur le maniement du transfert, et cela pose une

question épistémique.

D’abord que s'ouvre un champ clinique jusqu’a présent
souvent resté muet, celui que personnellement, jai
appelé perversion ordinaire, ou plus récemment

économie de l'arriére pays.

Rappelons-nous que ce n'est quen 1932, donc tres
tardivement dans son ceuvre, que Freud reconnait la
mere comme le personnage primordial, autant pour la
fille que pour le garcon. Jusque 13, la mére était pour
le fils comme le pére pour la fille. 1l lisait, dans une
apparente symétrie croisée, et il 'écrira encore en 1926,
dans 'Analyse profane : « pour le garcon, la mére est le
premier objet d’amour, pour la fille Cest le pére ! »

Mais dans son texte sur La sexualité féminine de 1932,
Freud déclare que tant pour la fille que pour le garcon,
Cest la mére qui est le premier objet et, il évoque alors
sa surprise : la pénétration dans la période de pré-
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cedipe de la petite fille nous surprend comme, dans un
autre domaine, la découverte de la civilisation minoé-
mycénienne derriére celle des grecs. Et il ajoute : « tout
ce qui touche au domaine de ce premier lien a la mére
m’a paru si difficile 3 saisir analytiquement, si blanchi
par les ans, vague, a peine capable de revivre, comme
soumis & un refoulement particuli¢rement inexorable ».
Je formule la thése qu'aujourd’hui, d’abord, suite a
'évaporation du Pére comme I'a appelée Lacan, ceci
n'est plus réservé A la fille mais atteint aussi le garcon,
ensuite que, suite a lincidence des forces que je
viens de décrire qui court-circuitent la prévalence de
I'absence, '’humanisation est en crise et nous donne
acces A ciel ouvert aux traces de ce que Freud désignait
la comme « soumis & un refoulement particuli¢rement

inexorable » !

Et nous voyons aujourd’hui au-deld des différents
groupes d’analystes et des guerres de transfert qu’ils
soutiennent les uns par rapport aux autres, 'ensemble
de la communauté analytique tenter de rendre compte
de ces changements cliniques, que ce soit en parlant des
états-limites de plus en plus fréquents comme le font
les postfreudiens, ou de l'apparition d’une nouvelle
économie psychique, comme le fait Melman, ou encore
de la psychose ordinaire comme le font les collegues de

I’école de la cause.
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Tout cela ne désigne rien d’autre que les sujets qui
ont pu récuser lexigence de la  soustraction de
jouissance ; qui ont « profité » de laffaiblissement
induit par la mutation du lien social des contraintes de
I'humanisation pour récuser ce qui aurait @ réorganiser
leur perversion polymorphe infantile, & savoir la
hiérarchisation phallique. Entendez bien : sils ont
récusé l'instance phallique, cest qu'ils la connaissent,
et donc, ceci ne correspond pas a une psychose — cela
peut toujours étre le cas singuli¢rement bien stir — Cest
plutdt une névrose, sans instance phallique opérante,
qui pourra donc avoir des effets parfois analogues 4 ceux
que produit la psychose ; cela peut en effet se présenter
comme le tableau clinique de quelqu'un qui n’a pas a
disposition la signification phallique, puisque, du fait
de sa récusation, il en aura a son insu comme désactivé

les tenants et aboutissants.

C’est donc une clinique qui nest pas organisée sur le
modéle du symptdme comme signifiant ; le sujet n'a
plus les mots pour faire objection 4 I'Autre. C’est alors
par son comportement que le sujet fait objection, par
exemple par des vomissements, et cest sans doute aussi
pourquoi nous voyons aujourd’hui de plus en plus de
symptomes — faut-il encore les appeler ainsi ? — qui
relévent d’abord du pulsionnel.
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Deuxi¢me conséquence : le transfert. Un sujet qui a
mis en ceuvre cette récusation de linstance phallique
ne se trouvera pas dans la méme position a 'égard du
Sujet supposé Savoir, il va plutdt disqualifier le savoir
supposé de l'autre et vivre lautre comme celui qui veut
lassujettir, le manipuler, le contraindre d’abdiquer de la
position qu’il occupe.

Mais surtout, il n’y aura pas en ce cas chez I'Autre
du transfert, la présence implicite du tiers qui vient
toujours soutenir le trajet du sujet ; il trouvera d’abord
un Autre dont il ne s'est pas encore désassujetti et ceci,
sans aucunement pouvoir s appuyer sur un quelconque
tiers.

On comprend évidemment le changement qui, de ce
fait, atteint le silence de I'analyste. La ot hier, son silence
présentifiait la vérité a venir du suje, il peut n'étre plus
souvent aujourd’hui que complicité dans I'opacité de
I'encore indifférencié.

Une jeune patiente présente des crises fréquentes de
boulimie, vomissements dont elle ne sait quasi rien dire
lors de la premiére séance, sauf qu'elle parle de sa lutte
corps  corps avec sa mére durant toute son enfance, de la
collusion de sa mére et de sa grand-mére maternelle, du
fait que sa mere n'a jamais reconnu qu’elle la battait, que
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son pére n'en savait rien car la mere agissait toujours en
son absence, et qu'il a fallu attendre une hospitalisation,
aprés une tentative de suicide alors qu’elle avait dix-huit
ans pour qu’a cette occasion, lors d’un travail de famille,

sa mére reconnaisse enfin qu'elle battait sa fille.

A la deuxiéme séance, aprés cette premiére ot je n'avais
que tres peu dit, elle me déclare que, de cette maniére,
cela n’ira pas, parce quelle a besoin que je sois réactif ;
que cela n'allait pas marcher si je restais & me taire
comme cela ; je I'ai remerciée de ce quelle me faisait
entendre et lui ai donné mon accord pour travailler
davantage « avec » elle.

Il est vite apparu que ces crises de boulimie-
vomissements étaient des reprises-poursuites de sa lutte
avec sa mére, et jai percu queffectivement, elle me
disait qu'elle ne pouvait pas avoir acces a I'absence si
je ne consentais pas a étre davantage d’abord présent
pour elle, davantage d’abord go-between entre présence
et absence ; autrement dit encore, que si je me taisais,
je rejoignais aussitot la place du pére — trop éloignée de
ses combats avec sa mére — qui ne pouvait dés lors que

rendre I'absence. .. trop présente, non dialectisable.

Je me suis formulé par la suite que javais assisté au
méme mouvement que celui de Phystérique avec Freud,
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sauf qu'ici il ne s'agissait pas de se taire pour laisser la
patiente parler, mais de parler pour qu'elle consente
a son tour A « se prendre les pieds dans le tapis de la

parole ».

La question se pose dés lors & nouveaux frais : comment
soutenir d’étre lieu d’adresse pour de tels patients qui ne
sont pas les névrosés que nous connaissions voici encore

quelques années ?

Cest effectivement aussi la raison pour laquelle, comme
je I'ai d¢ja fait entendre, notre rapport au silence dans la
cure est a réinterroger. Dans un article célébre, Octave
Mannoni, discernait le savoir silencieux du psychiatre
Y
qui sait ce qU’il en est de son patient et dont le savoir le
constitue comme psychiatre, de celui du psychanalyste
dont le savoir n'est pas le méme que celui que lui préte
q q
le patient. Ce dernier a besoin d’avoir acces a sa vérité
et non 2 celle de la théorie, et Cest par son silence que
I'analyste rend présente la possibilité de vérité du sujet.
Y

Cest la une fagon de voir que I'on ne pourrait en aucun
cas discréditer : Cest toujours finalement au silence de
I'Autre que le sujet est confronté et Cest avec cela que
le sujet doit trouver sa voie. Voild pourquoi le silence
de lanalyste reste toujours nécessaire, mais, comme le

dit tres bien Octave Mannoni, le silence ce n'est pas
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le mutisme, Cest la réserve. Actuellement, je pense
quil sagit de ne plus trop miser — dans un premier
temps, en tout cas, sur la vérité qui serait accessible au
sujet, simplement parce qu’avec un patient qui a pu
récusé l'instance phallique, il n’y pas encore de vérité
disponible et que, de plus, la supposition de savoir est
elle aussi I’abord objet de récusation. A I'analyste, donc,
de trouver, d’inventer le moyen de remettre les ressorts
de la parole et du transfert en marche ! Il est alors plutot
question de laisser place & un certain bavardage de
analyste — j’ai appelé cela le recours a l'interlocution -
pour que ces patients puissent entrer dans un transfert
sur le langage comme lieu d’accueil et non comme
silence inhospitalier a leur parole. Ceci exigera de lui ce
que j’ai appelé une dépense psychique supplémentaire
laquelle peut d’ailleurs se poursuivre tout au long de la
cure, contrairement a ce que déclarent certains collegues
qui prétendent que cela ne fait que changer le début de
la prise en charge, lors de la demande.

Troisiemement : ceci entraine une interrogation
épistémologique. Cette clinique actuelle va de pair
avec la question de savoir si elle reléverait toujours
de la psychanalyse. Certains collégues répondent
par la négative, que ceci serait plutot du ressort de la
psychothérapie. Il me serait possible d’admettre cette
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position mais il faudrait alors justifier au nom de quoi
la psychanalyse pourrait se débarrasser d’'un probleme
lié a la constitution d’un grand Autre, de la scéne du
langage, quon n’a pas forcement rencontré au travers
des petits autres, habituellement les parents. D’ol1 peut-
étre le fait, que mon questionnement trouve souvent
plus d’écho chez les psychanalystes d’enfants que chez
ceux qui s'occupent exclusivement d’adultes, sans doute
parce que les premiers ont I'habitude d’étre pris en
tenaille entre une nécessité de soutenir I'émergence du
désir et 'exigence d’éducation, souvent per¢ues comme
contradictoires.

La manié¢re dont les psychanalystes vont répondre a
cette question va cependant déterminer leur facon d’étre
présents dans la Cité. La question se pose aujourd’hui
de savoir quelle présence pour le psychanalyste dans la
Cité. Si les théses que je soutiens ont quelque valeur,
il semble difficile de ne pas entendre que cela mérite
d’étre énoncé dans la Cité. Il me semble qu’il y a 1a une
responsabilité du psychanalyste par rapport a I'évolution
sociale et qu'il se laisse souvent détourner de cette tAche
par les querelles institutionnelles et les effets de groupe
d’appartenance.

I .

Pourtant, il est aujourd’hui un des seuls a pouvoi

rappeler que c’est dans la parole que nous vivons, et
|
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que ceci exige que soit prise en compte la triplicité des
registres — Réel, Imaginaire et Symbolique — a laquelle
nous sommes contraints de par notre condition d’étres
parlants ; qulen conséquence, il ne peut étre possible
de prétendre nous débarrasser du Réel, contrairement
a ce que les idéologies de la communication et du
management nous prétendent. Je soutiendrais volontiers
que les psychanalystes ne peuvent aujourd’hui se
dérober a rappeler dans la Cité ce que leur enseigne
leur expérience quotidienne méme s’ils sont tentés de se
laisser distraire de cette tAche par leurs conflits internes
aussi bien que par leurs habitudes de fonctionnement
solitaire dans leurs cabinets.
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